有一次，我去北京玩，朋友请吃饭。落座后，他让我自己点菜。我就纳闷了，哪有客人点菜的？他苦笑着解释：我一天到晚给领导写材料，下班后看到字就想吐，看到菜单上的字也是……
苦逼的秘书
材料制造者有双重悲哀，辛苦只是其中之一，更苦命的是——“著作权”也不属于自己。领导退休后无事可做，写自传啥的，那些个讲话什么的一股脑儿收入书中，所有权就是他的了。
有没有材料操刀手把给领导写的东西收入自己书中？不仅有，还不止一个，至少清代就有2个，还都是名人。
一个，叫沈德潜。
沈德潜（图注）
沈德潜算不得专职秘书，而是自由文人。他的一项重要工作，就是为乾隆修改和代写诗句。不过呢，文人没有秘书的特殊技能——能装、会忍。沈德潜打心眼里瞧不起乾隆的御诗，又管不住自己的嘴，有时难免在外人面前张扬，吹嘘自己为皇帝捉刀代笔的事儿。过过嘴瘾就罢了，沈德潜还胆大包天地把为乾隆润色和代写的一些诗，收入自己的文集。
沈德潜死后，他的诗文集被呈送给乾隆。皇帝一看，里面居然有自己的诗，心里那个气啊。沈德潜为什么被革爵撤祀，根子就在这。还好老沈死了，不然还不知道乾隆怎么整治他呢。
另一个人比沈德潜有名气也牛气多了——左宗棠。
左宗棠
左宗棠在湖南时，，期间起草了不少文书。这些文书，有不少收入了《左文襄公全集》。左宗棠这么干，有两个重要原因：第一，骆秉章与张亮基先后死于1866、1871年，都在自己前面（1885年）。第二，左宗棠混得更好，地位更高。换句话说，骆、张二人就算在世，也不敢说什么。人说曾国藩不忍欺，李鸿章不能欺，左宗棠不敢欺，就是这个道理。
结论不难下吧：想把给领导写的材料收入自己书里，你既要活得比领导长，还要混得比领导好。唯此，无他耳。如果这两点做不到，还是夹着尾巴做人吧。