十
童年期也许是因为没有吃的，于是就在幻想——也包括梦想——中拥有某种吃的，然后再把这种幻想转化成记忆——“幻想性记忆”。这是极有可能的。也是一个有趣的儿童心理学问题或儿童记忆问题。老屋场菜园的前面，是一块很大的水田（它的前端的田埂上是一条较宽的路，通行的人很多，赶场的人们就从那里来来去去）。我看见爷爷在那里用黄牛犁田，并在插秧前在田埂的里边“拦堰山”。他用一个类似运动员入场时举的那种牌子（木牌），人站在水田里面的边上，在水田里端起一坨坨淤泥，把它们堆成像水田的“围墙”那样的泥道道——“堰山”，其目的是起到不让水外流的作用。这堰山垒起的质量对于保留住水至关重要，因为这虽称作“水田”，可它并没有活水的来源，只有靠天蓄水。在这样的缺水条件下居然还能种水稻，在现今似乎是无法想象的。
从老屋出门，多半是向右走西南侧的那条弯曲像ζ形的田埂上，它比西头的那块下凹的水田高很多。我刚去时婆婆最怕我掉下这块凹洼式水田里。这水田的周边构造也堪称大自然的奇迹。它那近乎圆形的四周都是岩石，惟独底面是平的！人们把它改造成水田显然是明智的，因为它能很好地蓄水。我的童年记忆向我眼前显示：这水田里竟然有鱼！当然平时没有，而是发大水的时候才有！因为当那红黄浑浊的大水溢出了堰山的时候，我看见一条条肚子银白、背脊青黄的苗条的小鱼儿，一个个争先恐后地滑到水田西边中间的那个天坑里去了。那个天坑就靠近“汉汉儿”家的前东侧，它的坑口被棕榈树、葛滕和茅草竿儿严严实实地遮住，因为深不可测，我从来也不敢仔细看个究竟。但我敢断定确实有鱼儿流进去了。我对它们的前途并不担忧，因为我相信它们从此进入地下的“阴河”里去了，会生活得好好的！
可如今，当我把这个记忆告诉姑妈时，却被她断然否定。根本没有这回事！也不过是一滩死水，根本就没有什么溪沟或人造渠引来水，哪来的鱼？她说你是不是把小蝌蚪看成鱼儿哪？我说不。我一口咬定那是鱼。可能我的记忆出了错。也可能那是一种我前面说的“想象性记忆”——因为我在白菓坪时期见过、吃过太多的鱼了；而后来不仅没有鱼吃，连饭都吃不饱，于是就把那些小蝌蚪想象成鱼儿而留在记忆中了。看来，这桩童年记忆的悬案，只有留给未来的心理学家了。
官地坪时期我的游戏主要是打飞棒、滚铁环和打得罗。打飞棒需要较宽的场地，人少时就在老屋门前打，人多时就会跑到大队部的操场上去，冬季呢，还可以在种萝卜的旱地或长着肥田草的水田地里打。“肥田草”是冬天水田地里的一大美景。那宛如地毯似的姹紫嫣红纤巧细柔的嫩草，紫红色或白色的小花儿交相辉映地点缀在嫩绿枝条上，绿肥红瘦般的迎接春天的到来。来年农民把泥土翻过来让它掩藏发酵，就成为秧苗抽穗结实的天然肥料了。
所谓“飞棒”，不过就是两根木棍子而已。但要把它们制作成光滑圆润的东西。一根粗些长些，用来作为“母棒”，起击打作用，类似垒球运动中的那根击球的棒；另一根呢，又细又小（要准备好几根呢），用来作为“飞棒”，让母棒击打。谁将这根细小的飞棒击打得越远，他就越发的“牛”，就是赢家。发棒（就像发球一样）有两种技巧：你可以右手拿粗棒，同时拇指和食指将细棒呈20—30度的角倾斜地执着，在挥动手臂的同时将细棒往空中一扔，再把准时机狠狠地将它一击，这飞棒就“呜——呜——”地飞出老远。还有一种技法要求更高：你将细小棒枕在一块石头上，或枕在一个小木块上，用母棒将它向上翘起的那一头，轻轻地一敲，待它向上飞起的时候再猛地一击；也可临时在地上挖一个小圆坑，将细小棒的一端悬放在圆坑上，再将它一敲。在你的对面，有人专门记录你飞棒击出的远近。玩飞棒有一定的风险性。被急速飞行中的飞棒击中眼睛或头部，是难以避免的事。
滚铁环就安全得多。是一个人的游戏，当然也可以几个孩子同时一起滚。铁环是我自己做的。将粗点的铁丝绕成一个圈就构成“环”；再在竹竿的前端插一根钩状的东西，其形状像将“乙”旋转180度后的样子。它主要是对滚动中的铁环起平衡作用。你的平衡技能越高，你就滚得越好，滚的时间也就越长。否则铁环就会脱离钩子，不听话地跑到一边去了。
“得罗”（即陀螺）也是自己做的。随着你长大些，这得罗会做得越来越大。你只要选一根粗细适宜的硬实木棍（通常是“烈树”最好），用砍刀把它削成典型的圆锥体就成了。当然这得罗旋转得是否起劲儿，你的制作技术还是蛮考究的。那锥体的肚子大些或是圆些，或是尖些，效果都会不一样。而“打得罗”呢，就是用皮鞭抽打这个东西。鞭子可以用棕榈叶子做，也可以用棕绳编织成像小辫子那样的。打得罗比赛是一大盛事。可以是你的得罗和我的得罗，在疯狂的旋转中彼此相撞。那体型最大、旋转最猛并发出嗡嗡叫的得罗，通常就是赢家。还可以是你我他的三个得罗相拼的，多个得罗彼此较量的。砍得罗时手容易受伤。若弄得出了血，我就在伤口子上面撒点儿干泥灰。止血效果还挺好的，居然也不会感染！
跟小幺打柴，确切说偷柴，算是我游戏的另一部分。天一大早，小幺会站在西头的田埂上，像吹喇叭似的叫唤：“汉汉儿，歹柴去哟！”（“歹”[dai]，湘鄂西一带通用俚语，比如“歹饭”、“歹菜”、“歹鱼”、“歹那个狗东西”。为动词，相当于“做”、“干”的意思；具有英语中“to do”的意义。）又对西南侧那头的一家喊道：“老贝儿，歹柴去哟！”（“老贝儿”，系上辈对家中最小一个孩子的爱称；也叫“幺贝儿”）然后大家就在老屋前的那条路上会聚，并向东南方向的目的地奔去。当然要经过老屋盔，再奔往去姑妈家大茂的那个大方向。越往东，山会渐次增高，也才有柴可打。打柴带有偷盗意味。因为山都是“公家”的，有人专门看守。净是些像圆面包那样的小山，你若是砍很硬的柴，那就会发出很大的响声，这时就会有人上来巡察。小幺他们下手的时候，我就望风。我的那个紧张呀！我怕被人逮住，因为我跑得没他们快。我们经常会把已砍到手的柴丢掉，像小偷似的仓惶逃离。我的小腿也时常被茅草荆棘划得流血。花了大半天时间，可一根柴也没偷着，这样的事时有发生。