编者按：
2017年11月28日，阿秀来昆过冬。于12月2日开始写自传《阿秀的这七十年》（暂定名）。自传分为《我的童年》、《我的爷爷》、《我的青春》等章节，阿秀以每日一千字左右的速度回忆她70年的人生。
阿秀，本名阿秀英（她不好意思用自己的名字写东西，怕人家笑话。）1948年1月7日，出生在青海省马营乡白崖岭村。1950年，阿秀两岁，因土地改革，她家确定“成分”为地主阶级。阿秀19岁，她嫁入青海省乐都县高庙镇下沟村侯家（成分富农）。地主阶级的“成分”在她青年的人生中为她带来无尽的苦难。
1961年，阿秀以语文满分、数学85分的成绩考入乐都县芦花乡初级中学。那年阿秀14岁，却不得不辍学务农。可她对知识的渴望的却一直炙热。无论农活多忙，阿秀都会在睡前给我们读一段书。读《薛仁贵征东》阿秀的声音温柔，气息平稳。读《岳飞传》秦桧无中生有陷害忠良时，阿秀会把书从炕上扔下去。冷静几分钟，她又下炕把书捡回来，接着给我们读。
儿时的记忆还是那么鲜活，一转眼阿秀就已经七十岁了。每晚她坐在餐桌上像个小学生一样一笔一划写着自传，数十日之后，已有三万多字。阿秀每天坚持，从不松懈。
关于自传 亲人说：
阿秀写自传的事儿得到了全家人的支持。
爸爸看完电视端着一杯水过来说：“我看看你写了多少。”阿秀说：“你别看。”爸爸笑着说：“反正我也不识字。”看着一张张方格纸写满了字，爸爸大赞：“哇，都写了这么多了。”然后又回去看电视。爸爸每天很关心阿秀的进度，总问阿秀“今天的作业写了吗？”
爸爸说：你妈妈比我厉害，她知道的我都不知道。关于写自传我也没什么想法。就让她好好写吧。（爸爸不善言辞，总以倒好水、把电视声音关小的实际行动来支持妈妈）
二姐说：“好女人，旺三代”，妈妈是个知书达理，勤劳善良，勤俭持家，心灵手巧的好妈妈。她和我父亲两个人拉扯大了我们姐弟五个人。她的70年都是由一个个比小说还精彩的故事构成。如今她要写自传了，这真是一件伟大的事情。
三姐说：读妈妈的文字，命运之坎坷，生活之艰辛，情感之真挚，无一不让我潸然泪下。但是妈妈，那些都过去了。我们现在用手中的笔，讲述我们的过往，给那颗想求学的心一个交待，给我们自己的人生一份最好的答卷，我想这不仅是一个农民的自传，它也是对那个时代、那个地方的一个交待。妈妈，我想说，尽量不要动感情，就静静地写（这太难了）。这是给我们兄弟姐妹和我们的后代最大、最宝贵的财富。
四姐说：记得小时候写作文，写我的妈妈，很套路化的写了一句我的妈妈是个38岁的农村妇女，记忆中妈妈，模糊而又清晰。现在我也40岁了，不知在我女儿心中我会不会也留下现在的模样。现在妈妈要写自传，我很高兴，真希望早点出版。
玉才说：阿秀这一代人，在社会动荡中长大。他们渴望知识、求知欲强，顽强的像一棵饱经风霜的白杨树。只要有水分、阳光、他们就可以发芽生长。回忆，对阿秀来说是一件痛苦事情。她想起爷爷被批斗、妈妈被扣上四类分子的帽子……还是像儿时一样眼含热泪。这造就了阿秀具有标本意义的个人经历。
在全国还有多少人像她一样，在那个时代经历跟阿秀一样的动荡？人世沧桑，沧海桑田，世间的丑恶与美好，从阿秀的手中慢慢流淌出来。虽然，言辞朴素、情节简单，可每一个字都是心血，这些文字真实的记录了她的这70年。
妈妈每天都在写，她放下针线活儿，放下锅碗瓢盆、拿起钢笔，在70岁年纪，用真情写下每一个字。
我的妈妈阿秀，真棒。
第一章：我的童年
我出生于1948年。记事的时候，我大概五岁了。家里有我太太、爷爷、妈妈、哥哥和我，我们相依为命。那时候已经土地改革了，家里有土地二十亩吧。家里只剩下一头牛和一头驴，地里的活儿全是爷爷和妈妈干。哥哥比我大三岁，也是小孩子。我不知道爸爸去哪儿了，可是我老在想：别人的孩子有爸爸，可是我和哥哥为什么没有爸爸，只有爷爷和妈妈？后来，我听说爸爸是个读书人，在重庆大学读过书，后来回家教书，现在在新华书店工作。，又加入了三青团，还做了书记。所以新中国建立后，，在西宁新生印刷厂劳动改造。所以家里就我们几个人。后来，奶奶因为心情不好也去世了，太爷爷想爸爸也一病不起，只有顽强的爷爷和我的太太，和我苦命的妈妈，拉扯我们哥妹俩。生活很贫穷也很苦。
1，地主娃
记得有一次，爷爷拉着驴去很远的地里去磨地，把我带着去压磨子（磨子是一种树枝编的农具，春种后，在上面压上很重的东西，用牲口或人拉着把土地磨平整）。风刮的土往眼睛里钻，我睁不开眼睛。后来爷爷看见一块大石头，掂了掂，说我比石头还轻。他说你回家去，当时大山里的地很远，我找不到家。爷爷等了一会儿，见了个驮水的太爷，请他把我背回家。老太太看到后心疼的给我洗脸、梳头，然后叫我睡觉了，不知道我年迈的爷爷啥时候回的家。哎。
后来又过了两年吧，妈妈把哥哥和我送到学校读书去了。教书的老师和我爸是同学，很看得很起我们。在我上学之前，妈妈把她认识几个字，教会了我。听说这是爸爸假期回家的时候教给她的。主要是一二三四五六七八、1234567890，还有好多容易的字。同班和我一起上学的孩子啥都不知道，可我全会。老师说，真是读书人家的孩子！当时学校学费一块钱，我妈妈养了几只鸡，下蛋卖了交学费。有时候没有笔用，妈妈就小心翼翼的拿我爸用过的笔给我们兄妹俩用。她说：“这是你们爸你爸用过的，不要弄坏了。”当时我觉得多么亲切啊。
我的家庭成份是地主阶级，和贫下中农不一样，同学们叫我“地主娃”，都瞧不起我。可是我学习好，到了二年级的时候，学校让我加入少先队员，红领巾飘在胸前的时候我多么的高兴啊！
在家门口白崖岭小学读了四年级后，我要到马营乡高级小学读五年级了。我记得当时学校的校门上的对联是：“学校为贫下中农的子女开，，你们想一想当时如果是你们，心情是多么难受啊，因为我就是地主娃。
可是我当时想，不管对联咋写，我学我的习，管它呢。上五年级时，课有地理、历史、自然、、语文、算术、美术、大楷（书法课）。啊，课太多了。我们买不起笔和纸。当时我爷爷还是支持我们读书的，就从姑姑家借钱让我们读书。上课没有毛笔的时候，老师不仅骂，还把我赶到教室外面站了一节课。哎，当时的感受只有自己知道。就这样读了两年，这两年叫高级小学。毕业后就开始考初中了。考试的地点在离家很远的芦花乡，临走的那晚，妈妈哪来的钱啊，就把家里仅有的粮食用小磨磨了点面，做了几个馍馍让我带去吃。当时哥哥在那里上初二，还给哥哥带了点。到了芦花乡，晚上住在我舅舅家，他在学校附近的医院当医生。舅舅和姥爷一起生活，我就在姥爷的炕上睡了两晚。
第一天，那个初中还热烈欢迎新生的到来，那晚唱歌、跳舞，我还第一次看见这样的场景。
第二天就开考了。哎，还不错，语文考了个满分，算术也不错，85分。老舅一高兴，还给我买了个4块钱的英雄水笔来祝贺我。
第三天我就很高兴的给妈妈汇报。可是妈妈说：“考上初中是好，钱从哪里来？”这样的回答，让我又高兴又害怕，高兴的是我考上了初中，害怕的是我要辍学。
哎，后来考完就放假了。为了省点家里的吃的，妈妈让我去给姨娘带孩子。也是因为姨娘要回姨夫的河北老家，我帮她带孩子。她一直在收拾东西准备回老家，在她家呆了可能一个月，到开学的时候，姨娘也就坐火车回老家了。我伤心的回到了家，可是不幸的事情发生了。
暑假的时候，。那里负责管教的人说：“这个人去年十二月就去世了。”我的哥哥无助的回到家里，妈妈知道了，能做的就只有给爸爸烧纸钱和痛哭。这件事不小心让83岁的老太太知道了，不过三天，老太太就离我们而去了。老太太去世的第三天，我也回到家了。一进门，妈妈哭着说事情的经过，我和妈妈痛哭了一场，晚上又去烧纸钱痛哭。我爷爷一开始也睡倒起不来了，哥哥和我是他们的开心果，也是他们的希望，看着我们俩，慢慢的他们也就起来了，因为日子还是要过，饭还得吃。
2，辍学
回家的第五天，开学了。哥哥去住校，我也要住校。家里只剩下我苦命的妈妈和爷爷。咋办？哥哥对我说“你不要再上学了，你和我走了妈妈连个说话的人都没有。”妈妈在一边只是痛哭，爷爷也是低头不说话。后来爷爷说让我不要上学了。我当时觉得是晴天霹雳，于是我就哭起来了。哭了可能四五个小时吧，那时候没有钟表，看时间白天就看太阳，晚上看星星。哭累了就休息一会儿，休息一会儿又哭。哭到妈妈忍受不住了，她说：“邻居家的孩子有爸爸、有妈妈，连个学校都没进，你还考上了初中，就在家里学针线，学茶饭吧。“无可奈何的我再次痛哭起来，为了不让我上学这事，我不知哭了多少次，我都不记不清。
开学后过了一个星期，学校知道我没来上学，就派郭老师来家里说情。老师对爷爷说：“爷爷，你孙女考的是乐都县第一名，你怎么不让她上学？“爷爷哭着说了家里的近况，老师就无奈地回去了。当时我是多么想念书啊！郭老师先后来了四次，每次当老师走了以后，我就又哭起来了，妈妈也跟着哭。看着妈妈可怜的样子，我终于对妈妈说：”妈妈你不要哭了，我坚决不念书了。“可是每当晚上睡着了，就梦见在学校里和同学们一起学习、一起玩耍，高兴的不得了。可是醒来后知道是一场梦，就又伤心起来了。
我记得在考初中的时候，。我在里面写了这样的一句话：“我现在要好好学习，。“我的理想没有实现，是多么悲伤啊。”
此文为《阿秀的这七十年》第一章《我的童年》节选。为本公号将对《阿秀的这七十年》进行连载，敬请关注。
不能赞赏的亲，可以点这里。