【空间站】多彩人生 — 常道画自传之三(童年)

空间站2021-04-04 10:16:48


多彩人生 — 常道画自传

Colourful Life — The Autobiography of Changdao 


艺术家 | Artist:王秉复 | Wang Bingfu

策展人 | Curator : 付晓东 | Fu Xiaodong

开幕 | Opening : 2018.1.13  4:00 PM

展览日期 | Exhibition Time:2018.1.13 - 3.18

空间站地点 |  Venue : 空间站 北京市朝阳区酒仙桥路4号798艺术区中一街 | Space Station, NO.4 Jiuxianqiao Rd, 798 Art District, Beijing, 100015



《不称霸》/28cm x 38cm/水墨/2015-2016

Never Seek Hegemony/28cm x 38cm/Ink/2015-2016


61,不称霸

中南旅馆有几个小朋友,其中西院的老臭更是要好,常一起去三不管,新搬来一个孩子成了孩子头。一付小霸王的样子,恃强凌弱,我向他寻衅用连环掌胜了他,从此他服了我,见了面低三下四奉献零食。我平等待他,从不以孩子王自居,认为如此,方为侠义。


《射箭》/28cm x 38cm/水墨/2015-2016

Shooting an Arrow/28cm x 38cm/Ink/2015-2016


62,射箭

美国电影《侠盗罗宾汉》,看了两次真想做个罗宾汉。在学校里和栾永年、安云生和称三侠。在家自己用竹片做了张弓,以麻杆为箭(苧马草,白色,长而直,那时是当柴烧)常在后窗张弓远射。一次北边一个工厂院落找到家说:“窗户里总有一个小小子朝人家院射麻杆”。其时我不在家,我娘说:“我们家没那么大的小小子”。反正旅馆朝北的窗户有十几个,他也说不准是哪个窗户,不过此后我不敢再朝北射箭了。


《三不管》/28cm x 38cm/水墨/2015-2016

Areas Free from Regulation/28cm x 38cm/Ink/2015-2016


63,三不管

南马路正中向南门外大街是八里台,现在是南开大学、天津大学的位置,其东向南大街叫荣业大街,我小时叫三不管。近似北京老天桥说书卖艺的、卖药糖的、小饭馆、大饭馆(增兴德)等等,我在南马路往常去那里,主要活动是看电影看小人书,解放后萧条了,听说打弹弓的就在镇反运动中被枪毙了。


《听戏》/28cm x 38cm/水墨/2015-2016

 Watching a Performance/28cm x 38cm/Ink/2015-2016


64,听戏

母亲爱听戏,认识一位太太,和中国大戏院有关系,常去戳腿,就是站在三楼最后听,有空座坐下也无妨,我也常跟随前往,诸如马连良、张君秋、裘盛戌、袁世海、谭富英都看过,我看戏另有着眼点,比如王宝钏把菜剜用的是西餐刀。红鬃烈马三女拜寿,三姐坐椅子,两个姐姐坐条凳等等,不合情理的视觉形象(听戏者不关心这些)有时困倦了睡眼迷离中觉得台上的人变得很小。当快睡着时母亲让我到后面站会儿,台上的人就变大了。



《收集》/28cm x 38cm/水墨/2015-2016

 Collecting/28cm x 38cm/Ink/2015-2016


65,收集

当时孩子们的游戏像弹球拍毛(子片,烟盒里的画片,当时称洋人为毛子)片、抖空竹、放风筝我都不会。姥姥抽的烟叫万寿,里面毛片是水浒英雄,打开烟一看没有收过非常高兴,有重样的可以到烟摊上打包零卖的去换,也可以花钱买,如此竟然收齐一百零八页。当时还有一种烟叫红士,烟盒有一印第安人,头像毛片是八年抗战画史,第一张是卢沟桥七七事变,父亲吸的是红士烟,我收集全部八十张,可惜文革中被母亲破了四旧,付之一炬。


《桃源里》/28cm x 38cm/水墨/2015-2016

 Shangri-la/28cm x 38cm/Ink/2015-2016


66,桃源里

姥姥家的房产最后就剩下北马路的桃源里,南临北马路北靠估衣街,北面一半用墙隔开,租给谦祥益绸缎庄,对门是泥人张的铺面,姥姥住在南头临街楼上的两间,姥爷住在北头东屋,舅舅住在楼上东屋靠南两间。其余楼下房子出租,多为商户。我到桃源里多去估衣街或者附近的鸟市,鸟市与三不管差不多,但占地较小,再者到斜对面的华北电影院去看电影。



《八路》/28cm x 38cm/水墨/2015-2016

 Republican Army/28cm x 38cm/Ink/2015-2016


67,八路

家兄指示桃源里应为陶园里,是多次打官司从七宝斋手里夺回的。光复后陶园里来了一个国军的小军官,和姥姥谈过他曾当过一阵小汉奸,说很轻松。谈到八路他说:“那边机关枪打的如何,好像是日本兵"。那边什么工厂、机关都有,还有电台报纸,八路的话题从一九四六年内战初起就人人关切。什么共产共妻四乡土改杀人。这次我旁听了此人的谈话才知道八路并非土匪。


《挠背》/28cm x 38cm/水墨/2015-2016

 Scratching the Back/28cm x 38cm/Ink/2015-2016


68,挠背

我家搬到南马路,姥姥住在北马路,从南马路直穿向北就到,或者坐白牌电车绕过东马路就到了,姥姥背痒晚上叫我陪她住,晚上给她挠一会背然后让我洗洗手就睡了,次日早起直接去上学。一次不是人的舅舅和姥姥吵起来,说姥姥和小复过,我从此罢工不去了。


《舅母》/28cm x 38cm/水墨/2015-2016

 Untie/28cm x 38cm/Ink/2015-2016


69,舅母

听说舅舅还未成年就娶过媳妇,不知怎么离了婚,我记事了那位舅母廿几岁就死了,留下一儿一女不久也死了,就说被舅母叫了去。舅舅在解放前到上海跑买卖,带回一个舞女叫吴飞霞。姥姥觉得舞女不正经,又给舅舅娶了一位正式的舅母,哪知不久遭到了冷落,和姥姥搬出来最终另嫁。舞女舅母最终也搬离杠张胡同,凑到北马路桃源里生了二男二女,解放后在劝业场开了个门面卖年画。五十年代末舅舅得尿毒症死了,她丢下四个孩子自杀了。近亲只有姑妈(我母亲)无力抚养,三个大的送到孤儿院,小的送了人。


《电影》/28cm x 38cm/水墨/2015-2016

 Movie/28cm x 38cm/Ink/2015-2016


70,电影

除了看小人书,随母亲看京剧,就是爱看电影,在三义庄住,曾到大光明看周璇、陈云裳的红楼梦。在南马路住或到北马路姥姥家则到华北影院看泰山片。解放初看过苏联早进口的《沙漠苦战记》和夏伯阳的纪录片《民主东北》和解放后东北厂出的《赵一曼和白毛女》,再有就是赵丹的《武训传》哦,解放前还看过《一江春水向东流》。近十几年因为票房价值太高,一两年不见得看一次电影。


《居士林》/28cm x 38cm/水墨/2015-2016

Buddhist Lodge/28cm x 38cm/Ink/2015-2016


71,居士林

在中南旅馆东北有个佛教居士林,二十年代施剑翘刺杀孙傅芳就在此处,日本投降前运来一尊铜佛,傅说在熔化时爆炸伤了人,一时香火鼎盛。我常上居士林倒不是拜佛,而是爱看那些水陆画,现在回想起来那是尊明代的铜佛,至于显灵想来也未必,即熔化需先打碎,哪里有那么大的坩锅。


《破相》/28cm x 38cm/水墨/2015-2016

 Disfigured/28cm x 38cm/Ink/2015-2016


72,破相

一次我头痛的很厉害,要求母亲拔火罐,母亲不谙此道,把火纸放在罐沿,往我额头一放,头痛顿减但烫掉一圈皮,当时可能没放平,所以呈一个二百度的弧形,虽说没烙下疤痕但一直留下一个发红的印记,大伯父看到说会影响到少运,反正是母亲的恩赐,命该如此,此印记到老才不明显。


《后窗户》/28cm x 38cm/水墨/2015-2016

 Back Window/28cm x 38cm/Ink/2015-2016


73,后窗户

搬到中南旅馆经常拉起航空警报,此时就放学溜墙根回家。后窗户很可爱,光线好不说前后过堂风爽的很,窗下有小贩可以用绳子栓个篮子买东西,有一天没拉警报,一架飞机贴房顶掠过撒下一大片传单说是日本投降了——日本无条件投降了。


《欢迎国军》/28cm x 38cm/水墨/2015-2016

 Welcoming the Nationa Army/28cm x 38cm/Ink/2015-2016


74,欢迎国军

闻听日寇无条件投降,某日国军开到天津,市民自发夹道欢迎,我们全家一早到东南角路边等候。群情激荡翘首以待,一直到天黑也没有国军到来,只要听到一阵欢呼就是一两辆小吉普上面是美军,同样热烈,盟军当然值得欢迎。入夜我困倦了,没见到国军也得回家睡觉了,第二天醒来听说国军到了。


《看到国军》/28cm x 38cm/水墨/2015-2016

 Encountered the National Army/28cm x 38cm/Ink/2015-2016


75,看到国军

欢迎国军,次日听说国军驻在西南角的南开中学,约了一位同学同去观看,走一个南马路满共二里路(一公里现在叫一千米)。当时觉得很远,还轮换背着走,到了南开看到国军正在吃高粱米饭。此时国军不怎么上街,一年以后伤兵满街到处骚扰,那伤自然不是日本人打的,听说是八路打的。


《遣返日侨》/28cm x 38cm/水墨/2015-2016

 Dispatching the Japanese Immigrants/28cm x 38cm/Ink/2015-2016


76,遣返日侨

中南旅馆斜对门有一家宾馆,里面住着日本人,日本投降后,日侨都集中起来从塘沽乘船遣返回国,他们临走不能带大件行李,所以胜利后日本人的日用品及服装在旧货市场里是非常廉价的。


《开洋荤》/28cm x 38cm/水墨/2015-2016

 Following the Western Trend/28cm x 38cm/Ink/2015-2016


77,开洋荤

美军刚到天津一片,吉普车所到之处一片OK声,随着他们到来,舞厅、妓院、西餐厅生意兴隆,父亲会几句英语朋友拉他去做翻译,一次带我出去,美国兵给我几个美国硬币,我还生平第一次吃西餐。美国兵日益不受欢迎,一次街上遇到游行,要求美军撤走,后来知道北京出了沈崇事件。美军撤了,但可口可乐好莱坞电影留下了。


《解放》/28cm x 38cm/水墨/2015-2016

 Liberation/28cm x 38cm/Ink/2015-2016


78,解放

一九四六年冬季我十二岁,天津被围,每晚夜静可以听到机关枪声,白天有飞机空投,高射炮弹在飞机下面爆炸,一天夜里枪声大作,次早醒来,旅馆走廊上看到戴狗皮帽子的解放军,出大门一看南马路上停着坦克,满地子弹,安民告示已贴出,落款是朱德、彭德怀、聂荣臻、林彪、罗荣桓。


《解放出新变化》/28cm x 38cm/水墨/2015-2016

 New Chapters of Liberation/28cm x 38cm/Ink/2015-2016


79,解放出新变化

解放当天早晨,我见到最突显的变化是旅馆管事和自行车行的老板都褪去长袍换上青布棉袄,可能他们都是来自农村,对八路有些印象的。至于其他看不出什么变化,美国电影还照样演。只是学校的黄先生不知道去向了。唱的歌从过去的香槟酒气满场飞,变成“解放区的天是明朗的天”、“没有共产党就没有新中国”、“团结就是力量”,再后来是“王大妈要和平,要呀么要和平”,耳目一新。



《巷战遗迹》/28cm x 38cm/水墨/2015-2016

 The Relics of battles in the Alley/28cm x 38cm/Ink/2015-2016


80,巷战遗迹

天津解放在夜间完成了,次日上午父亲带着我去鞍山道看望十五大爷。从中南旅馆出来向东看见一个死尸,父亲说:“可能是伤兵趁乱打劫被执法队打死的。”从东北角转向北,在路西一头胡同的街垒前有一个死人,可能是守军,再者便道涯子上坐着些俘虏。奇怪的是有些是解放军军装的人也坐在马路上,再往北看见中原公司朝北墙上有一个大洞,而对面的中正书局则完全炸平了。


《查店》/28cm x 38cm/水墨/2015-2016

 Rummaging the Shop/28cm x 38cm/Ink/2015-2016


81,查店

有时睡醒到了半夜一声喊叫“查店喽”,于是家家开灯起床开门,门口站着一个小兵,他说打开红包袱,打开一看是些衣服走人,没听抓走什么人,几乎全是长期住户。可能军管会一听说是旅馆就例行查店。


《打狗》/28cm x 38cm/水墨/2015-2016

 Beating the Dog/28cm x 38cm/Ink/2015-2016


82,打狗

一九五一年搬家到甘肃路永庆里,街上忙于打狗,当时流浪狗太多,何况狗皮还很有用处。


《革命》/28cm x 38cm/水墨/2015-2016

 Revolution/28cm x 38cm/Ink/2015-2016


83,革命

革命就意味着翻天覆地的大变化,先是禁毒,取缔妓院,取缔反动会道门。配合运动有《姐姐妹妹站起来》、《一贯害人道》两个电影,所以小孩子也知晓的,最直观的是南马路上出“红差”每天都得枪毙百八十的,说那都是反革命。忠怒小学黄先生走后又来了一位周校长,也在此时不见了,父亲在澡堂的同事单先生(会计)在老家被枪毙,澡堂经理被判死刑,缓执,直到八十年代初释放。父亲是“被管制分子”因为入过三青团。后来到六十年代才知道杀、关、管一词。


《断顿》/28cm x 38cm/水墨/2015-2016

 Short of Food/28cm x 38cm/Ink/2015-2016


84,断顿

穷人吃了上顿没下顿,揭不开锅叫断顿。一次中午放学回家,母亲迎出来背着父亲交给我一毛钱说:“买包果仁(花生仁)上学校去吃。”那一毛(一角)钱是最后的一角钱。


《三个妹妹》/28cm x 38cm/水墨/2015-2016

  Three Sisters/28cm x 38cm/Ink/2015-2016


85,三个妹妹

大妹生在老宅,小我三岁上过大专。现在定居在新西兰,二妹小我七岁上过天津师范学院、厦门大学研究生,河北省社科院工作,现居厦门。三妹小我十岁,八岁时得结核性脑炎夭折。解放前我哥哥就上不起中学,我们哥仨都上了大学。在一中时我的助学金每月二元,在美院时是每月七元五,那是半个月用度。感谢新社会。


拓展阅读:

【空间站】多彩人生 — 常道画自传之一(童年)

【空间站】多彩人生 — 常道画自传之二(童年)

【付晓东】关于王秉复先生自传个展






扫一扫关注中国北京“空间站”,

来自宇宙时空的前沿现场:

T: +86 10 59789671 

W: www.space-station-art.com 

E: spacestationart@163.com

地址:空间站 北京市朝阳区酒仙桥路4号798艺术区中一街

Venue: Space Station,NO.4 Jiuxianqiao Rd,798 Art District,Beijing 100015