当前位置: 首页 > 著名传记 >前无古人的表演,绝无仅有的左脚

前无古人的表演,绝无仅有的左脚

2023-05-10 14:56:27

珍惜拥有  ll  第256篇原创小文


这个世界总有人能创造各种各样似乎超越人类极限的奇迹,看得多了,已经不能那么轻易打动你了。

但是奇迹的创造者们,并不是为了感动你而来,也不是为了感动你而生。他们的伟大,也许在于提醒我们,生命真的有无尽的可能。如果哪一天当你真的觉得遭遇困境,能想到这一点,你就能为自己创造多一点的选择性,而一旦有了更多的选择,困境也就不成其为困境了。

这才是我们能够从别人创造的生命奇迹中汲取的滋养吧。

《我的左脚》就是这样一部传记类的作品,它改编自已故爱尔兰天才作家兼画家克里斯蒂•布朗的自传体小说。

克里斯蒂天生大脑麻痹身体残疾,全身上下除了一只左脚能如常人一样灵活动作外,其余部位全部无法行动,生活完全无法自理,你可以想象,这对于一个普通的工薪家庭,该是多大的生活负担。

爸爸是一名建筑工人,妈妈是一名家庭妇女,上有哥哥姐姐,下有弟弟弟妹妹一共8个孩子,经济不宽裕,爸爸失业时全家只能喝稀粥;教育时也没有特别,哥哥姐姐做作业交流习题时他在楼梯下旁听;孩子们在院子里各种疯玩,他也参与其中。

如果有什么不同,可能是妈妈给他了多一些的偏爱,哪怕全家喝稀粥,也不动用为他一个铜板一个铜板存取的轮椅专项“基金”。后来无意中被全家人发现,尽管稀粥已经喝得大家全都呕吐抗议,家人也都默许和接受了妈妈的决定,最终为他买了轮椅,让他的行动有了更大的半径。

也许正是这种无差别对待的成长环境,这种把他当作正常人尊重和接纳的家庭氛围,是他身体残疾而心理正常的重要原因。全片没有任何煽情,没有刻意去展现他艰难生活或刻苦练习的任何情节,而呈现的是一个普通年轻人成长过程也会有的烦恼、冲动、渴望和追求。

尽管只有左脚有活动能力,可是他一样会爱上女孩子,一样有美好生活的愿望。哥哥在街角跟邻家女孩接吻,他一样激动兴奋。自己给邻家女孩画画表达爱意,并不会自卑自怜。治疗师艾莲免费教他语言,他爱上艾莲,被拒绝后的故作坚强、消沉和颓废,也跟正常人一样;后来遇见真命天女,那把握机会、死追不放的勇敢和热烈,能让正常人汗颜——他没有一丝手软,硬是让一个本来已经答应与别人约会的女友,接受他左脚送出的玫瑰,成为他的美丽新娘。

这样的传记片,没有夸大苦难来赚取同情,色调也不是那种愁云惨雾的阴郁灰暗,就是平实的生活,日常的温暖。如果说一定有人是他的天使,那一定是他强悍的妈妈,那个胖胖的爱尔兰妈妈。

艰难的生活,异于常人的孩子,上帝给她什么,她都虔诚地接受——不是当作特别的考验,就是当作一个正常的孩子来抚养——没有把他藏在家里,而是例行带他参加公开的教堂活动,一点一滴讲故事释疑答问;也鼓励孩子们玩耍时带上克里斯蒂。这种坦然一定深刻地影响到孩子们,兄弟姐妹们出去玩,总是带上他,踢足球他是场上队员,就是出去泡妞都不拉下他。

后来,克里斯蒂向艾莲求爱被拒,尽管妈妈察觉他爱上艾莲后,知道他一定会经受比身体残障更严重的心灵创伤,虽有担忧却并没有阻止,因为那是他必须经受的。只是在他自暴自弃的时候,对他说,决胜是在心里,不是在外面。哪怕你放弃了,我还没有。

然后她来到天井,搬来水泥砖头,宣布要为克里斯蒂单独盖一间画室,来振作他的精神。因为家里八个孩子,只有三个房间,四个孩子挤在一张床上。克里斯蒂作画,只有趁兄弟们不在的时候,作完的画也只有收在床下。

那个看上去粗鲁而暴燥的父亲,放工回来二话不说,卷起袖子就把全家召来一起动手开干。想当初当克里斯蒂7岁时第一次用左脚夹起粉笔,呲牙裂嘴一笔一划写下“mother”时,他一把将克里斯蒂扛在肩头,去酒吧骄傲地宣称,这是我布朗家的儿子,他是一个天才,这一幕一定让克里斯蒂记忆深刻。

尽管他说话时嗓门很大,在家里说一不二,妈妈有时为了让他少发脾气,要特意给钱打发他去酒吧,但是他一个人辛勤劳作支撑起一个完整的家。当全家在挨饿,而妈妈偷偷存起来的买轮椅的钱被发现以后,也并没有要求动用,他的爱是那种典型父亲式的,沉默寡言的,深沉粗砺的。

因此,就可以理解,当父亲去世之后,在酒吧听到有人对他的不敬之辞时,一家人要怒砸酒吧的原因了——那是对父亲爱的表达,努力维护父亲的尊严和荣誉。

普通的家庭,平常的教育,正常的成长,朴素友爱的家庭氛围,既不歧视也不基于同情的平等之爱,是本片与其它同类传记片最大的不同。克里斯蒂没有太多心理上自卑自闭的困扰,而通常,正常人也会受困于此,而带来精神上的内耗,这应该是给我们最大的启发了——真正的尊重,是平等,是把他当普通人,而不是居高临下的帮助和同情—— 艾莲曾经带他去他的医院治疗,但只一天他就要求回家,因为在那里他被当作一个病人 ——要特别照顾的都是弱者,能平等相待的才是正常人——这种人格上的健全和精神上的强健,是力量的真正源泉。

而这一点,正是正常的我们需要的。虽然我们有一千个理由讲自己怎么忙,没有时间,或者自己怎么有困难,有弱点,不能痛下决心,但是社会并不保证每一个人的成功。命运对此也从来都是不闻不问,它只是默默地看着每一个人的表现,根据他们的付出有时给出褒奖。

影片中表现出的这种达观和平静,才是真正打动人心的地方。片中并没有妈妈因为儿子的成绩喜极而泣的镜头,也没有家人庆祝欢呼的场面。克里斯蒂的画画、写作,平常得就象是普通人的工作,家人可能给予支持帮助,但并没有小心呵护、百般照应,大家可以为你的成果高兴,但是并不因此另眼相看,傲视旁人,他还是那个克里斯蒂,我们的家人。非以成败论英雄,爱你只因是亲人,这个点把握得非常非常可贵。

最后要说到克里斯蒂的扮演者丹尼尔·戴·刘易斯,可以毫不夸张地说,如果此前你没有见过刘易斯,你一定会以为他就是一位大脑麻痹症患者。演残疾的演员很多,但是演到如此逼真神似的,真的可以说是前无古人。语言文字已经无法描述他的演技,只能说,这部片子如果没有他的表演,也就是一部平平的作品,但是因为有了他的表演,这部电影就跻身成为一流的电影,他本人因此获得他人生的第一座奥斯卡小金人。

道力有限,愿力无限——人的意义,不在于最终得到了什么,而在于奋斗的历程;人的高贵,不在于他拥有什么,而在于把拥有的发挥出来多少。

看到拥有的,一只左脚也能生命完整,创造奇迹;

看到没有的,四肢健全一样牢骚抱怨,一无所有。

愿我们都能珍惜拥有、创造丰盈!

资源下载链接:https://pan.baidu.com/s/1dSPNygSQdNqDJ98MxgN1AQ 密码:j8ht




友情链接

Copyright © 2023 All Rights Reserved 版权所有 国内传记价格联盟