经典回顾|郎平自传-失踪的球袜
2023-05-10 14:56:27写在前面
在中国女排即将出征女排世界杯之际，我们找出了当年郎平指导第一次执教中国女排后出版的自传《激情岁月》，这部书稿采用第一人称和第三人称相结合的写作方法。第一人称由郎平自叙，第三人称则是女作家陆星儿通过采访郎平的教练、队友、亲朋好友，对第一人称的补充和剖析。我们希望在世界杯开赛前陆续将这些故事与广大球迷一起分享，然后在心中默默的祝福，并一起静静期待世界杯的到来！
《激情岁月》-郎平自传
★失踪的球袜
郎平 陆星儿
1998年11月1日我们从东京直飞鹿儿岛。
鹿儿岛在日本的西部，是个小岛。我们下榻的旅馆正对面是个“活火山”，可紧挨着山脚却住着很多的人家。我奇怪，这些人家为什么不搬走？日本的陪同人员告诉我，因为这些住户喜欢、留恋这儿独特的风景，就是不愿离开，一旦有预报再走也不晚。鹿儿岛人的乡土之情真有几分悲壮之意，人与家乡、人与山水竟有着这样唇齿相依的感情，挺让人感慨。从“活火山”想到“悲壮”，我心里不由得一动，我们在鹿儿岛这一战，会不会遇到“活火山”的爆发而使我们也悲壮一回呢？
在鹿儿岛是参加小组赛，我们和韩国队、克罗地亚队，还有泰国队分在一组。第一阶段我们必须全胜，然后在第二阶段，我们还要碰到古巴队、意大利队和保加利亚队。在这样的两个阶段，我们必须获得前两名，才能和另外两组的前两名共同进入前四名的半决赛。但从这几年的比赛情况看，我们打古巴队一直处于下风，几乎没胜过。因此，第一阶段的小组赛我们非打第一不可。但分析小组赛的阵容，我们并不乐观，克罗地亚队很强，他们吸收了原苏联队的三名队员，1995年我们和克罗地亚队打过一场，3∶2险胜，以后再也没有交锋，奥运会以后我们换了一些年轻队员，这些队员都没打过克罗地亚队，心里不是特别有底，在赛前，我们的针对性训练，更多地放在克罗地亚队身上，我们还把意大利队请来，打了两场比赛，让我们的队员适应一下欧洲的打法。李艳的状态很好，我还是提醒她：“现在，很多国家都熟悉你、研究你，你要做好最困难的准备，技术上的，心理上的，方方面面都要有所警惕。”
再说打韩国队，这三年我们虽然从来没有输过，但我还是再三强调，打韩国队不能大意。
我的预感是有根据的。
在东京日立佐合公司训练时，我每天都仔细地观察队员，发现队员在赛前不是很兴奋，我隐隐地担心：她们是不是疲劳了？队员们确实很辛苦，打完全国联赛，她们没有时间休整，直接来国家队报到。但在出国之前，我已经安排了相当长时间的调整训练，队员不应该再出现疲劳状态。我和张蓉芳分头找队员聊天，了解她们各自的内心活动。吴永梅说，她很有信心，还特别提到1994年世界锦标赛输给韩国队那场球：“我特别不理解，她们怎么会输给韩国队的？”张蓉芳还有心地追问道：“吴永梅，你觉得这次打韩国队有多大把握？”吴永梅说：“心很定！”张蓉芳向我转述了吴永梅的话，我心里反而有些不安了，韩国队的顽强是不可小看的。每次大赛，韩国队都发挥得很稳定。虽然，韩国队很少赢过我们，但我们的赢也是曲曲折折并不顺当，韩国队总会打出点麻烦来，她们防守顽强，打快攻也很有特点，中国队真是不能轻敌啊！
打韩国队的前一天晚上，我独自在窗前坐了坐。
我们住在海滨，20层的楼，高高在上，拉开窗帘，海风拂面，令人心旷神怡。不一会儿，亚文进来说，打赢克罗地亚队，队员们情绪很好，又有大海的景色做伴，大家都说，但愿我们自始至终都能保持轻松愉快的心情。我的心却放不下，不敢轻松，总感觉没到愉快的时候，特别是打韩国队，好像觉得能赢，又没有十分的把握，很难预料会发生什么情况，打这种球，很难受，心老提着。还有一个情况是，到了鹿儿岛，我们才发现，韩国队以前的队长张润喜来了，1990年我回国打世界锦标赛的时候，张润喜就是韩国队的主力队员，她今年28岁，技术非常全面，在世界上，她的进攻技巧也是最好的，虽然，她身高只有1.70米，在如今世界赛场趋向高大型、力量型的形势下，她这样的小个子，完全靠技术，她是韩国队的得分手,作风很顽强，1996年奥运会后她退役了。我们根本没想到，在世界锦标赛上，她突然出现了，事先，一点迹象都没有。一看到张润喜，我就提醒队员，张润喜只要一上场，韩国队的士气就会起来，就活了。但是，打克罗地亚队的时候，张润喜拼得太凶，肩受伤了，所以，和中国队比赛，张润喜不能上场了，我们的队员会不会大意？一想到这些问题，我的心就吊到了嗓子眼儿。
不知为什么，到了鹿儿岛，老是要发生一些意外、一些差错。
打克罗地亚队那天，队员们做准备活动，我在帮他们捡球时，只听我的膝关节“咔嚓”一声，当时没太在意，马上比赛了，精力都集中在比赛上，对别的事情都没有感觉了。打完第一局，站起来换场地，我才发现我的左腿直不了了，很疼很胀，但我这时候不能瘸着腿走路啊，主教练要注意形象，我硬挺着。打完比赛，我的膝关节肿得像个大馒头，在食堂里马上用冰做紧急处理，田大夫把我的腿加固了，晚上睡觉，腿也弯不了，24小时以后才慢慢能走路，外国队员笑话我：“中国队队员没伤，教练先受伤了。”
打韩国队前一天的傍晚，还有一个小小的细节也让我稍稍地揪了揪心：吃过晚饭，我洗了双袜子，用衣架晾在阳台上，然后召集队员开赛前的准备会，队员们在会上异口同声地说，打韩国队有把握，打得好3∶0，打不好3∶1。我提出了和她们相反的看法，我说，我们不能按一般的情况来判断，在大赛中，绝对不能有错误的判断，哪怕一丝一毫，都会使你变主动为被动。当时，我们和韩国队战绩相同，都是3:2战胜了克罗地亚队，所以，这是一场十分关键的较量。韩国队也会背水一战。
在新闻发布会上，韩国队教练已经说了这样的话：我们怕中国队怕了三年，你怕也得打，不怕也得打，还不如放开手脚打。我要求队员一定不能有侥幸思想。但在准备会上，我感到队员们谈得都很一般，赢了克罗地亚队，大家还是松了点劲。开完会回到房间，我突然发现，晾在衣架上的袜子少了一只，我四处找了找，才看到那只失踪的袜子挂在阳台的栏杆上，几乎是只挂住一根细细的线，我挺敏感，心猛地收紧了一下：这只袜子差一点从阳台上掉下去，是不是在说明点什么？我想，这不是迷信，我很能体会自己，这些微妙的、不为人觉察的心理变化，不会是无缘无故的，一只袜子根本不值钱，丢了就丢了，我的心为什么会为此一动？我不由得想到，这次锦标赛我们会怎么样？
和韩国队比赛的那天早晨，我起床后在阳台上站了会儿，看到克罗地亚队员一个个都在海边散步，她们昨天又输给韩国队，也许是时差没倒好，她们没有发挥出最好的状态。只有大海依然，舒坦地敞开胸怀，微波荡漾，小风习习，海面上，一艘艘游船大鱼似的游来游去，我深深地吸了口气，在心里祈祷：但愿我的队员能焕发状态。
这时，我听到隔壁阳台上何琦在对吴永梅说：“你看你看，克罗地亚队昨天输了，想不开了，在底下溜弯呢。”我随口接一句：“希望我们不要爆冷门啊！”何琦不假思索地回答：“不会的。”
但不知为什么，突然间,我又想到昨天夜里寻找那只“失踪的球袜”的情景。
（郎平）