手机没有你重要

晋宁妇联2021-02-20 06:45:41

5月17日,第50个世界电信日。“沟通从心开始”,一句广告语带我们回忆起那些与通讯有关的亲情点滴。不论是电报上“母病速归”火烧火燎的企盼,亦或是电视机前共享天伦之乐的画面,还是电话那一端的无微不至的关切……光阴流转,总有蒙尘的通讯工具,却没有泛黄的真情。




当亲情遇上电报

如果有什么紧急的事

要让远方的人马上知道

在上世纪80年代

电报几乎是唯一可以选择的通讯方式


当时电报按字数计费 可谓字字金贵

一般大喜或大悲时刻才会发报

所以一听说电报来了

除了激动就是紧张


图自网络/上世纪80年代的北京电报大楼内景

去年全国电报通信的总枢纽——

北京电报大楼营业厅正式停业

那里的老报务员说

母病速归”是过去发得最多的急电

《加急电报》

(节选)作者/许辉

又到挖河挖沟的季节了,上工地之前,因为有一种庄严的使命感的缘故,我给家里写了一封长信,最后我不无炫耀地说:当我从工地上回来的时候,肯定像一个乞丐了。——其实当时我正在看高尔基的一本自传体小说,从书里学到的一些词句,例如“乞丐”,我马上就找机会洋洋得意地用到家信里去了。

过了几天,我在工地上收到了一封加急电报,电报上书:母病速回!我吓了一大跳,因为那时候最严重的信息工具就是电报了一般的事谁会打电报呢!又是加急的!那也是我平生第一次收到加急电报,心里多少有点慌。我拿着电报到队长那里请了假,一路焦急地赶回了家。

到家一看,家里人都很好。我奇怪地问母亲:“你不是生病了吗?”大姐看看我的衣着和精神面貌说:“怎么样,我说他是跟小说上学的吧。”二姐说,妈妈也是为他担心。她们显然已经争论很久了。

我大发雷霆,说母亲欺骗我。那时不管怎么说受到的家教和学教也还是要做诚实的人,亲身体会到别人对自己的欺骗(虽然是自己的母亲),简直不能原谅。

我大喊大叫地立刻就要回队。后来记不清是怎么留在家里的了,母亲还在屋里伤心地掉了好一阵子眼泪……

每当想到近二十年前的那件事,我就觉得那种亲情是完全无法用其他方式来替代的。那也是最有道理、最合理的谎言之一。


当亲情遇上电视

60年前我国研制出第一台电视接收机

它被命名为“北京

同一年北京电视台(中央电视台前身)开播

八九十年代电视机成婚礼“四大件”之一

一家人争夺遥控器成最常见的场面


图自网络/被誉为“华夏第一屏”的北京牌黑白电视机


如今电视还是从休闲首选退位了

可老幼齐聚一堂时——看电视吧

春节里最具合家欢的仪式之一

不就是坐在电视前收看春晚吗?


陪伴与被陪之间

便是亲情萦绕之处



《陪你看电视》

(节选)作者/贾飞黄

在我的记忆里,电视就是童年伊甸园里的禁果,巨大的诱惑驱使着我为之与父母百般周旋,只为能挤出分分钟打开那个魔盒,瞥一眼里面的光怪陆离。

每个周二下午,各电视台设备检修,电视节目停播。寒暑假,午后阳光斜照里灰尘轻飞,电视里只有沙沙作响的雪花点和诡谲死寂的“地球”(后来知道,这个画面叫做电视测试卡)这样的场景构成了我对“百无聊赖”的最初概念

当然,每天计算父母回家的时间,提前一小时关电视使之冷却,营造出下午一直安心看书的假象,仍是寒暑假里贪看电视的基本功。

如今终于拥有了纤薄开阔的大电视,有了二十四小时无休的丰富节目,在宽敞客厅里独占沙发的温柔,却失去了坐看电视一整天的余裕从容,还有几代同堂看电视的团聚感。

这时候才发现自己留恋的并不是那些电视节目而是全家人的注意力投射在同一个事物上时目光与话题交融而酿出的温情。于是网上的视频有了评论区,现在又有了“弹幕”,你一言我一语,努力营造“大家都在一起看”的氛围,但总归是差了那一点点最关键的味道。

我不由想望向这种情感的来处。我知道,每个村里都有一棵大槐树,夏夜里会有男女老少聚在树荫下乘凉聊天;我也知道,每栋乡村老宅里都有天井,让一家人随时围坐着聊天或者发呆。但城市里没有这些。

电视就是城市家庭的大槐树和天井以此为中心让人们互相陪伴四世同堂三口之家二人世界,藉由电视共有同一段时间同一段心情同一段生命

陪你看电视,电视不重要,你最重要。



当亲情遇上电话

1978年每200个中国人拥有的电话不到1部

从家有座机到街头的“黄帽子”公用电话

从腰揣无线寻呼(BP机)到手持“大哥大

如今在中国 移动电话平均人手一部

手机上网人数超七亿……


福建泉州,一场会议的中场休会间隙,与会者纷纷拿起手机。

还记得你是什么时候

拥有的第一部手机?

电话铃音响起的那一刻

你最希望是谁打来的?


1%


《父亲的电话》

节选)作者/芦芙荭

父亲真是老了,耳朵越来越聋,你在他耳朵旁扔个炮仗他都不会有任何反应。

世界于他来说,只有一个字:静。

那时,母亲的身体还好。我们给家里打电话时,就打给她。然后,母亲再把我们通话的内容及问候,借助手势以及他们一起生活几十年的经验,传达给父亲。

父亲耳朵聋,口齿却非常清晰。他声音洪亮。母亲比画一句,他就会嗯,哦,唉,呀地说一句,以表示母亲转述的话他听明白了。末了,他就会对母亲说,告诉儿子,我们啥都好着哩,别操心。有空了再回来看看。

为了父亲的耳朵,我们也想了很多办法,中医西医都看过,根本不起任何作用。我们也试图给他戴上助听器,哪怕他能听见一丝声音也行。可他的耳朵真的是聋实心了。没有一点缝隙。只好作罢。

春天的时候,母亲病了。中风。事先没有一点征兆。一切都来得很突然。

从医院里出来时,母亲留下了后遗症。说话口齿不清,每说一句话都相当费力。她坐在轮椅上,经常为要一件东西,或者要办什么事,憋得脸红脖子粗。而我们却不知所云。

倒是父亲,母亲说什么,他一下子就听懂了。父亲说,你娘说,她出院了,这病一时半会儿不会死,也好不了多快。她说你们都耽误了这长时间了,你们都有自己的工作,该回去上班了。

听了父亲翻译过来母亲的话,我们一时不知说什么好。

父亲见我们愣在那里,似乎明白了我们的意思,他说,你们放心上班去吧。我虽然耳朵背,可我身体好着呢。我能照看你娘的。你们也别担心你母亲说不了可耳朵灵我呢听不见却还能说以后你们打电话来我们两个人合起来接听

为了证明这种办法可行,我们进行了一项模拟实验:我们将母亲的手机放在了她的轮椅旁拨响了电话母亲听见电话铃声响起时通过肢体动作将这个信息传递给了父亲父亲拿起电话接通后直接放到了嘴边他说你娘好着呢我也好着呢放心吧。

然后挂了电话。

回到城里,每次给家里打电话时,那个画面一直就在我的脑子里,像电影一样。而且,每次电话接通父亲永远都是那句话你娘好着呢我也好着呢放心吧

而我,几乎什么也不用说。 

图/除标注外 皆出自视觉中国

结语

感谢架起一座座沟通桥梁的通讯工具

令那思念那讯息那喜怒哀乐

一一被传递被送达

我们怀念的

不仅仅是被岁月淘汰掉的旧物件本身

还有附于那之上的

历历在目的往事 依旧可感的余温


电信变迁曲”尚在奏鸣

旋律的主题不变——真情

珍惜手机另一端牵起的那人

因为 手机重要

总是第一时间接起你电话的人 更重要

来源:央视新闻

长按二维码识别关注我


点击“阅读原文”进入晋宁妇联微官网